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从开放科学的视角看科学家沃森 

吴家睿 

(上海交通大学主动健康战略与发展研究院，上海 200030）   

随着20世纪中叶从美国发端的建制化科学逐渐 

成为国际主流，科学演化为一种封闭体系，即通过各 

种专业或学科形成大大小小的学术“小圈子”，并由 

这些“小圈子”组成一个远离公众的封闭式科学“大 

圈子”。进入21世纪，科学正在经历前所未有的大变 

革，其中最重要的一点就是要打破封闭的科学体系， 

不仅要打破各种专业或学科的“小圈子”，而且要打 

破阻碍科学与公众交流的“大圈子”。在这样的变革 

中，“开放科学”成为了当今学术界的一个重要发展 

趋势，不仅出现了打破学术交流壁垒的“开放获 

取”（open access，OA）和“预印本”（Preprint）运动，而 

且形成了许多非传统的倡导科学研究开放性的学术 

组织，如美国2013年成立的“开放科学中心”以及 

2025年内地与港澳15所高校和研究机构成立的“生 

命科学开放联盟”；联合国教科文组织为推进全球开 

放科学的发展，于2021年发布了《开放科学建议 

书》，从科学知识、基础设施和科学传播等5个方面 

对各成员国提出了开放科学的具体行动要求。 

需要指出的是，尽管“开放科学”是21世纪科学 

变革中的一个新潮流，但在现代科学的发展过程中， 

倡导开放科学的有识之士也时而有之，美国科学家 

詹姆斯∙沃森（James D. Watson）就是这样一个典型 

代表。沃森是20世纪生命科学领域最有影响力的研 

究者之一，他不仅是DNA双螺旋的发现者，而且是 

人类基因组计划的推动者。2025年11月6日，沃森在 

纽约去世，享年97岁。对于这位杰出学者的离世，人 

们撰写了许许多多纪念文章。在笔者看来，对沃森 

的最好纪念是去充分理解并发扬光大他那身体力行 

的开放科学精神。 

1 开放精神下的科学探索 

让沃森名垂青史的科研成就是他与英国科学家 

克里克（Crick，F）联手提出了DNA双螺旋模型，揭示 

出生命遗传活动的物质基础——遗传信息正是通过 

DNA双螺旋被记录和传递。但在笔者看来，人们不 

仅仅要关注这项研究成果的重要性，更值得讨论的 

是这项研究成果的发现者当时只是一个DNA结构 

研究领域的“科研小白”。 

沃森为这一科学发现从第一人称视角撰写了一 

本小书《双螺旋——发现DNA结构的故事》，对整 

个研究过程做了生动细致的描述。但是，这本书的 

一些内容或表达方式让许多当事人很不满意，克里 

克就写过一封反对该书出版的信。为此，美国科学 

史学家奥尔贝（Olby，R）从第三方角度通过翔实资 

料和专业分析写出了《通往双螺旋之路——DNA 
的发现》（在这本近600页的中文译本里，仅文献目 

录就多达60页）。奥尔贝在该书的“后记”中提到他 

写书的初衷：“第一次尝试对这一困难而复杂的故事 

情节的许多方面作出必要的更正和扩展”[1]。克里 

克为此书写的序言中也给予了很高的评价：“本书堪 

称是第一本从学术角度来阐明在适当的历史背景 

下，DNA结构的发现过程”[2]。笔者通过阅读这本 

科学史专著，更好地了解DNA的发现过程以及沃森 

在其中表现出来的科研特色。 

在奥尔贝的笔下，沃森表现出了强烈的开放和 

开拓精神。他是这样评价那时正在印第安纳大学攻 

读博士学位的沃森，“他是个专心于自己事业的人， 

因此尽管他只有19岁，他还是敢走到大科学家中间 

同他们进行讨论”[3]。奥尔贝进而指出，沃森在剑 

桥大学卡文迪什实验室开始做博士后时还对DNA 
的结构与功能一无所知；但在一次学术会议上看到 

威尔金斯（Wilkins，M）博士展示的DNA的X射线图 

像时，沃森立刻敏锐地意识到如果基因可以结晶，那 

么基因必定有一个有规律的结构，因此可以用直接 

的方式来解释[4]。 

沃森并没有简单地停留在这些“顿悟”中，而是 



与克里克一起合作，大胆采用两人均不熟悉的“物理 

建模”新方法来探索可能的DNA结构。他们最初搭 

建出的是一个DNA“三螺旋”模型。虽然沃森和克 

里克意识到他们的研究工作具有非常重要的科学意 

义，但是他们依然以开放的态度与其他科学家交流 

分享。他们在DNA“三螺旋”模型搭建出来的第二 

天就邀请著名的X射线晶体学家威尔金斯和富兰克 

林（Franklin，R）等4位专家前来讨论。而富兰克林 

在看到他们这个模型时， “流露出了轻蔑的表情。 

作为X射线晶体学家，她知道要弄清这些X射线数据 

即使是讨论可能存在的结构，他们还差得远呢! ”[5] 

。沃森和克里克在讨论中感受到了这些X射线晶体 

学家的轻视，但他们依然提议双方联手协同进行研 

究，但富兰克林等并没有采纳这一提议，“因为他们 

已经目睹了这两个小丑所干的蠢事，为什么要浪费 

时间去同他们合作呢? ”[6] 。显然，如果这一合作实 

现，DNA双螺旋的发现史将有很不一样的叙述。 

从该书描述中可以看到，沃森进入了一个他全 

然不熟悉的领域，其研究工作也并非一帆风顺。让 

他克服困难走向成功的不仅是他那种“初生牛犊不 

怕虎”的科研闯劲，而且还有不迷信权威和勇于自我 

批判的精神。显然，这也正是如今“开放科学”所倡 

导的科学家精神。克里克在其自传里对此有一个很 

好的总结：“如果我们有任何值得称道的地方，那就 

是我们对问题的不懈追求，以及当一个想法站不住 

脚的时候果断抛弃它”。 

可以说，沃森的双螺旋研究非常好地诠释了20 
世纪法国著名思想家福柯（Foucault，M）对研究者 

的评价：“至于激发我的动机，它非常简单。这是好 

奇心，即在任何情况下值得多少固执地任其驱使的 

唯一一种好奇心。它不是那种试图吸收适合于自 

己认识的东西的好奇心，而是那种能使我们超越自 

我的好奇心。如果对知识的渴望仅仅应该保证知 

识的增长，而不是以这样或那样的方式，或在可能 

的程度上使有知识的人踏上迷途的话，那它还有什 

么价值可言? ” 

2 开放精神下的科学传播 

最能够体现沃森开放科学精神的是他对科学交 

流与科学传播的重视。沃森认为“科学是一种社会 

过程”；在他看来：“科学家之间密集的、无法计划的、 

毫无顾忌的互动和交流，这种分享和碰撞才是伟大 

发现的真正起源，而科学，就意味分享最新的发现， 

提出质疑，找到问题，产生新的碰撞与合作”[7]。 

沃森不仅这样说，也是这样做。他在科学传播 

方面最值得称道的成果是打造了一个世界生命科学 

的学术交流“圣地”——美国冷泉港实验室。1965 
年，沃森受邀担任该实验室的主任。在任期间，沃森 

不仅领导冷泉港实验室成长为生命科学和生物医学 

研究的顶尖研究机构，而且还倾力把该实验室打造 

成了现代生命科学研究领域最为重要的学术交流中 

心，每年都举行与生命科学前沿进展相关的各种学 

术研讨会。此外，该实验室于2013年建立的生命科 

学预印本平台“bioRxiv”（https://www.biorxiv.org/） 

目前已成为国际上最有影响力的 “开放获取”运动 

的典型之一。 

生命科学是20世纪中叶以来发展最快的一个科 

学领域：显然为研究生和博士后等青年研究人员及 

时提供实验研究新技术也是科学传播的一个重要任 

务。为此，除了举行众多的学术交流会议外，冷泉港 

实验室还开办了各类生命科学前沿进展课程，为广 

大青年科技工作者传授科学新知和实验技能。这些 

生命科学前沿培训课程不仅仅有助于美国青年研究 

者的能力提升，更重要的是帮助了世界其他国家的 

青年研究者，让他们通过培训课程“从脑到手”学习 

生命科学前沿的进展和相关实验技能。 

值得一提的是，沃森还很重视青少年的科普教 

育：冷泉港实验室专门为高中生创建了一个生命科学 

研究平台，目前它已成为全球最大的高中遗传学和生 

物学教学实验室。随着沃森到中国的多次访问和与 

中国科学家的紧密互动，他对中国青少年科普教育工 

作表现出了极大的热情。“冷泉港亚洲”负责人季茂 

业博士曾经提到，沃森制定过两个青少年科普计划： 

一是把他过去编写的经典分子生物学教科书《基因 

的分子生物学》加上最新的科学进展，改写成适合高 

中生的版本，分别在纽约和北京的中学使用；第二个 

计划就是在中国主要大中城市设立针对青少年和社 

会公众进行科普教育的DNA学习中心[8]。 

沃森不仅重视学术思想的开放与传播，而且还 

强调科研成果的开放与共享。最具代表性的是他在 

担任人类基因组计划（HGP）负责人期间为人类基因 

研究定下的基本原则：人类基因组属于全人类，而不 

是属于某个实体或国家；该研究计划获得的发现要 

及时发布，并向公众开放。沃森旗帜鲜明地反对任 
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何人以任何方式为人类基因申请专利。特别要指出 

的是，沃森在1990年被美国国立卫生研究院（NIH） 

任命为人类基因组计划的负责人，但他在1992年就 

宣布辞去该职务，以此抗议国立卫生研究院对人脑 

特异性cDNA序列申请专利的决定。 

最值得中国学者铭记的也许是沃森的开放科学 

精神对中国科学的影响。早在中美1979年建交之前， 

沃森就多次热情接待了到冷泉港实验室访问的中国 

科学家，还保持着与许多中国科学家的书信往来，并 

主动给内地的生命科学研究人员寄送了许多科学书 

刊[9]。随着中国改革开放大门的打开，沃森多次到访 

中国，并邀请许多中国生物学家到冷泉港实验室访问 

或进修，如他曾邀请原中国科学院上海生物化学研究 

所的李载平研究员到冷泉港实验室培训，为中国的分 

子生物学发展提供了重要的帮助[9]。2008年，沃森在 

苏州市政府的支持下，以冷泉港实验室的学术交流模 

式为范本，在当地成立了取名为“冷泉港亚洲”的学术 

会议中心，每年召开许多生命科学领域的学术研讨会 

和培训课程，如2025年度就举行了24次会议和8次课 

程。“冷泉港亚洲”的出现有力推动了中国生命科学 

领域的学术交流，并让中国科学家的许多生命科学前 

沿工作和成果走上国际主流舞台。“冷泉港亚洲”负 

责人季茂业博士在回忆与晚年沃森交往的文中提到， 

沃森自己总结出了在DNA双螺旋发现之后其一生的 

三项主要成就：（1） 拯救和治理冷泉港实验室；（2） 说 

服尼克松总统启动“War on Cancer”; （3） 创建冷泉港 

亚洲及支持中国的生命科学[10]。 

3 开放精神下的“思”与“言” 

科学探索的基石是理性思维，尤其是开放的理 

性思维——不迷信权威和教条，勇于批判他人和自 

我，思想无禁区! 显然，沃森正是这样一种开放的理 

性思维之典范。然而，科学传播则需要把握一定的 

尺度，无论是传播知识还是讨论问题，都需要考虑 

受众之特点以及具体的场景；“敢想”不能简单地等 

同于“敢说”，尤其在传播媒体高度发达的今天。虽 

然沃森在科学传播方面做出了许多重要的贡献，但 

是也常常发表各种广受争议的言论；他早期所写的 

《双螺旋——发现DNA结构的故事》一书里的各种 

观点和人物评价就受到过许多批评，哈佛大学出版 

社因为反对意见过于强烈而放弃了该书的出版；而 

他在晚年涉及种族的言论则直接导致了冷泉港实 

验室对他采取了极端措施——2007年他被撤销了 

冷泉港实验室的行政职务，2019年则被剥夺了冷泉 

港实验室的所有荣誉头衔。 

笔者赞同沃森的“忘年交”——季茂业博士所 

说：“沃森的个性，有强烈的‘虽千万人我往矣’的固 

执和顽强。这点在科学研究中是非常珍贵的，有助 

于面对挫折和挑战，但另一方面，他可能会忽视周 

围人的意见，加上对于认为正确的东西没法做到隐 

忍不发，就会祸从口出”[10]。在这里笔者还要强调 

一点，今天在社会上广为流传的沃森之观点都已经 

脱离了“上下文”和“具体语境”。对那些愿意真正 

去理解沃森及其观点的有识之士，可以认真读一读 

匈牙利著名科学家豪尔吉陶伊（Hargi t ta i， I）的 

《DNA博士 与沃森的坦诚对话》一书；该书详细地 

再现了作者在2000年至2002年之间与沃森进行的 

三次深度访谈，涉及的主题很广，包括女性在科学 

中的作用、优生学、科学伦理和宗教等“敏感内容”。 

为了更完整地反映沃森，作者在书中还写了许多他 

自己的评论[11]。 

需要指出的是，沃森的专业研究领域是遗传学， 

主要是研究基因的生物学功能。这类研究对象显然 

与性别、种族紧密相关；而后者恰恰是“政治正确”的 

核心议题，争议在所难免。一个著名的案例是美国 

著名生物学家威尔逊（Wilson，EO）在1975年出版的 

《社会生物学：新的综合》专著引发的争议——该书 

的最后一章提出，人类许多社会行为与其他动物的 

没有什么不同，也是通过自然选择演化而来的；这个 

观点一出立刻就受到了他在哈佛大学的两位同事之 

批评；他们联合了其他学者共15人共同署名，在1975 
年11月的《纽约书评》上发表了一封题为“反对 

《社会生物学》”的公开信。科普名著《自私的基 

因》的作者道金斯（Dawkins，R）在1996年获得美国 

人文主义协会（The American Humanist Association） 

的“年度人文主义奖”，但在2021年这个奖励却被收 

回了——该协会认为他发表在推特上的一些文字对 

跨性别者不够尊重。 

沃森最受争议的是关于女性和种族之言论，并 

因此被贴上了歧视女性和种族主义者的标签。然 

而，在国际著名刊物《Nature》杂志刊登的悼念文 

中，沃森的继任者，冷泉港实验室主任斯蒂尔曼 

（Stillman，B）明确表示沃森不是这样的人。关于沃 

森对女性的态度，斯蒂尔曼这样写道：“确定无疑的 
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事实是，他是1950年代和1960年代哈佛大学唯一培 

养年轻女科学工作者的教授” [12]。对于沃森是种 

族主义者的指控，斯蒂尔曼也明确表示反对——尽 

管我不同意他的某些言论，但我认为他不是种族主 

义者。斯蒂尔曼总结道：“在下一个百年，我认为人 

们仍将记住DNA双螺旋” [12]。 
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