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面对充满未知的世界，人类需要通过科学来进

行探索，进而获得确定性能力，让世间万物可认识、

可解释、可控制。19 世纪法国著名科学家拉普拉斯

(Laplace P) 的一段名言或许最能反映出研究者对确

定性之渴望：“我们可以把宇宙现在的状态视为其

过去的果以及未来的因。如果一个智者能知道某一

刻所有自然运动的力和所有自然构成的物件的位

置，假如他也能够对这些数据进行分析，那宇宙里

最大物体到最小粒子的运动都会包含在一条简单公

式中。对于这智者来说没有事物会是含糊的，而未

来只会像过去般出现在他面前”。

从拉普拉斯的这段话里，可以看到研究者对确

定性之理解涉及两个层面。首先是本体论层面，即

世界之本原是确定的，一切事物的存在和运行都是

被决定了的，皆服从构成事物活动规律的因果关系。

对确定性的第二层理解是属于认识论方面，即知识

之本质是确定的，只要人们不断努力，就能提升知

识的完备性，从“相对真理”递进为“绝对真理”，

并揭示出事物之间确定的因果关系及其运行规律。

但是，这种对确定性的信念或许是研究者的一

厢情愿。回望宇宙乃至生命的整个演化过程，展现

出的其实是充满了偶然性的事件；而科学研究则始

终存在着局限性乃至不确定性。美国著名物理学家

费曼 (Feynman R) 在其《科学与宗教的关系》一文

中提出自然界是不确定的 ——“一个未知的东西之

所以为未知，首先是因为人们认识到它是未知的，

然后才有所谓探索；这里面包含一个要求，要求人

们不要去回答不能回答的宇宙秘密；这里面包含一

种态度，即承认一切都是不确定的”。而在《科学

的不确定性》一文中，费曼教授则进一步指出，在

科学的本质中存在不确定性：“我们在科学研究中

所说的一切，所得出的所有结论，都具有不确定性，

因为它们只是结论。它们是关于会发生什么事情的

猜测。你不可能知道会发生什么，因为你不可能进

行最完备的实验”。

作为现代科学的一个重要组成部分，20 世纪

初逐渐成型的生命科学是建立在确定性思维的基础

之上；其中奥地利物理学家薛定谔 (Schrödinger E)
在 1944 年发表的《生命是什么》一书扮演了重要

的角色。该书奠定了认识和研究生命的基本理

论 —— 还原论，即生物体与非生命物体没有本质

的区别，都要遵循严格的物理和化学的规律，生物

体内一切活动或过程的发生发展都有着确定的因果

关系；而生命科学研究的主要任务就是去揭示这种

确定的因果关系。美国著名肿瘤生物学家温伯格

(Weinberg R)对此有过一个很好的总结：“在20世纪，

生物学从传统的描述性科学转变成为一门假设驱动

的实验科学。与此紧密联系的是，还原论占据了统

治地位，即对复杂生命系统的理解可以通过将其拆

解为组成的零部件并逐个地拿出来进行研究”
[1]。

还需要指出的是，在从 19 世纪以观察和描述

为主的传统生物学范式转变为 20 世纪以实验和分

析为主的现代生命科学范式的过程中，研究者不仅

采用了还原论作为确定性思维模式的理论框架，而

且发展出了高度简约化的实验规范作为确定性思维

模式的逻辑工具，如孟德尔 (Mendel G) 的豌豆单性

状实验确定了生物体的性状是由遗传因子所决定

的。2023 年出版的一本新书《被争议的遗传：孟德

尔与生物学未来之战》认为，20 世纪初叶在确立孟

德尔遗传学的“基因决定论”过程中，尽管许多研

究者的实验表明“没有单一遗传机制足以支持孟德

尔遗传学”，但当时掌握了话语权的英国科学家贝

特逊 (Bateson W) 及其支持者成功地压制了另一位

英国科学家韦尔登 (Weldon R) 一派的不同观点 ——
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环境和发育等多种因素对遗传也有影响 [2]。孟德尔

主义的确立，不仅使得遗传复杂性乃至生命复杂性

之认识和研究受到忽视，而且强化了确定性思维在

整个生命科学领域的主导地位。这种确定性思维模

式甚至延伸到了医学领域 ——1949 年，美国化学

家鲍林 (Paulin L) 在实验室用电泳方法证明，“镰刀

型细胞贫血症”源自红细胞内血红蛋白分子异常；

鲍林进而提出了全新的疾病观 ——“分子病”。这

一观点随后发展成为一种广为流行的说法：“一个

基因一种疾病”。

随着生命科学的发展，尤其是世纪之交“人类

基因组计划”的实施，人们进入了一个“后基因组

时代”。研究者逐渐发现了生命复杂系统的诸多不

确定性，认识到了确定论思维模式的局限性。笔者

将从本体论和认识论两个层面总结和分析一下生命

科学领域的确定论思维模式当前面临的挑战。

1　生命复杂系统的挑战

在基于确定性思维的研究者眼里，生命是一个

由众多基因和蛋白质等零部件拼装而成的简单“机

器”；这些生物大分子的空间三维结构决定其相应

的生物学功能，进而决定在个体层面的各种生理活

动；一旦某个生物分子“零件”的结构出现了异常，

通常就会导致生物体产生相应的病理活动。然而，

今天的研究进展给出的却是一幅非常复杂的生命

“画像”。

1.1　无尽的生物大分子变异

多细胞生物的个体是由数量众多的体细胞组

成，如一个成年人个体大约有 30 万亿个体细胞。

研究者过去认为，个体内所有体细胞都源自同一个

受精卵，通过一次次的细胞分裂方式扩增而来；因

此，这些体细胞内的基因组序列都是高度一致的。

但是，随着基因组测序能力的提升，尤其是单细胞

基因测序技术的出现，研究者看到的则是一个完全

不同的图景。

不久前有研究指出，在人类胚胎早期发育过程

中，这些胚胎细胞内部广泛发生着各种染色体结构

变异，不仅在大多数卵裂期胚胎上发现了具有非整

倍体的细胞，而且在随后的分裂球上许多细胞的基

因组内也可看到各种大片段 DNA 缺失或扩增
[3]。

通过单细胞测序技术对人脑部额皮质的神经细胞基

因组分析发现，在 13%~41% 的神经细胞内，至少

有 100 万碱基大小的基因拷贝数变异 (copy number 
variant, CNV) 是新产生的 [4]。此外，研究者利用诱

导干细胞技术分析人体皮肤细胞的基因组，发现近

30% 的成纤维细胞的基因组内具有源于体细胞的

CNV (somatic CNV)[5]。

细胞分裂的核心任务是进行 DNA 复制并把复

制后的两份拷贝分配给两个子代细胞。研究者过去

认为 DNA 复制是一个“高保真”过程，复制过程

中很少出现碱基配对错误，如果偶尔出现一点微小

的复制错误，机体还备有若干种错误修复方法来进

行修正。但一项基于生物学大数据的分析指出，在

DNA 复制过程中会随机地产生碱基突变 ( 复制突

变 ) 并传递给子代细胞，在每次基因组复制过程中

平均会产生 3 个复制突变；这种复制突变是不可避

免的，因此细胞分裂的次数越多，复制突变就越

多 [6]。该项研究还通过对 69 个国家肿瘤发病率的

分析提出，人类肿瘤中三分之二的突变来源于复制

突变 [6]。还要指出的是，环境对体细胞基因组也能

造成随机突变，如紫外线照射能够引起正常人体皮

肤的上皮细胞基因组发生突变，大约每 100 万碱基

平均出现 2~6 个突变 [7]。

随着表观遗传学 (Epigenetics) 的提出和发展，

研究者已经认识到，不仅基因组的核酸序列负责遗

传信息的传递，而且那些响应内外环境变化的核酸

序列或染色质上的各种化学修饰也参与了遗传活

动。重要的是，表观遗传修饰不仅用来控制体细胞

的基因表达，而且也参与了对子代的遗传控制。例

如，不久前的一项研究揭示，在斑马鱼受精卵的发

育过程中，来自父本染色体的 DNA 甲基化图谱保

留不变，直至囊胚期才被消除重建；而来自母本染

色体的 DNA 甲基化图谱则在胚胎发育初期就很快

被清除，然后在这些母本染色体上依照父本 DNA
甲基化图谱进行重建；这些父本染色体的 DNA 甲

基化图谱在胚胎早期发育中发挥了作用
[8]。2023 年

初，以色列研究者在《Nature》杂志发表了一项研究，

通过分析来自 205 个人体样本的 39 种类型细胞的

全基因组 DNA 甲基化图谱，发现个体之间同种细

胞类型的 DNA 甲基化模式高度保守，但不同种类

的细胞则具有不同的 DNA 甲基化图谱 [9]。

从生命科学的“中心法则”来看，通过 DNA
复制进行代际间遗传信息的传递只是生命利用

DNA 的目的之一，生命还需要利用 DNA 来指导

RNA 的合成，进而通过 RNA 指导蛋白质的合成。

研究者发现，尽管在转录过程中 RNA 分子是按照

碱基配对原则进行合成，但在这些新产生的 RNA
分子之上往往有着不同程度的碱基编辑 ——RNA 
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editing。为此，解析不同组织基因表达的研究联合

体 ——The Genotype-Tissue Expression (GTEx) 
Consortium—— 系统地分析了近 9 000 个人体样本

的 RNA editing，发现在这些组织样本上广泛存在

着 Adenosine-to-inosine (A-to-I) RNA editing ；这种

RNA editing 程度在不同组织中有明显的差别，且

RNA editing 程度在编码基因区域要超过非编码的

重复序列区域 [10]。此外，研究者还发现，通过

DNA 转录产生的各种 RNA 分子也同样被进行广泛

的化学修饰。研究者很早就认识到，在 tRNA 分子

上有着广泛的化学修饰，如真核细胞中每一个

tRNA 分子平均有 13 个化学修饰。近年来，mRNA
上的化学修饰成了研究的热点；例如，根据对生物

医学领域最大的文献数据库 PubMed 的分析，关于

mRNA 序列上腺嘌呤第 6 位的甲基化 ——m6A 之

研究，从 1990 年代至今，相关的研究论文已近 6
千篇。研究者为此专门提出了一个新的学科分

支 ——RNA epigenetics。
显然，蛋白质水平的序列信息也与 RNA 水平

的序列信息一样，不会完全被 DNA 序列所决定。

笔者曾在一篇综述文章里讨论过，在细胞里存在着

独立于基因组单核苷酸多态性 (SNP) 的蛋白质单氨

基酸多态性 (SAP)[11]。另外一项对人体结直肠癌样

本基因组 SNP 与蛋白质组 SAAV (single amino acid 
variant) 的比较研究也发现，在肿瘤细胞中近 1/4 的

SAAV 没有对应的 SNP[12]。需要指出的是，蛋白质

的翻译后修饰更远离基因组的控制，而且这些化学

修饰发挥着重要的生物学功能。例如，组成染色质

的组蛋白通过多种化学修饰参与基因表达的调控，

在细胞内控制各种代谢反应的蛋白酶的活性则往往

通过乙酰化修饰进行调节，而细胞周期的运行或细

胞信号转导则离不开蛋白激酶催化的磷酸化修饰。

可以说，蛋白质的翻译后修饰是蛋白质功能调控的

关键手段，其化学修饰类型估计超过 400 种且复杂

多变，如组蛋白 H3 尾部有 20 多个氨基酸残基可以

被修饰，其中个别氨基酸残基可进行 10 多种化学

修饰。

综上所述，生物体内各种类型的生物大分子具

有大量形形色色的变异，而且这些变异之间的关系

往往表现出相对独立性。首先，在一个个体内众多

体细胞之间的基因组具有各种碱基序列变异和长长

短短的 DNA 片段差异，以及在碱基序列上广泛存

在的化学修饰。其次，RNA editing 和 RNA epigenetics
的存在清楚地表明，生命在转录水平上广泛存在着

与基因组 DNA 序列不一致的变异。再次，虽然蛋

白质的合成是在基因组的控制之下，但依然存在着

各种的氨基酸变异，尤其是其功能的实施基本是在

不直接涉及基因组序列信息的化学修饰调节下进

行。所有生物大分子的变异有一个共同的目的，就

是让机体能够很好地响应体内外环境的变化，满足

生理活动的需要。

需要强调的是，这些生物大分子之间的变异与

机体的表型或临床表现之间并不是线性关系。人们

一般认为基因缺失往往会导致机体的异常表现。不

久前一项关于 3 千多人全外显子序列的研究发现，

虽然每个个体拥有平均 1.6 个相当于隐性致死突变

的功能缺失变异 (recessive-lethal-equivalent loss-of-
function)，但这些基因功能缺失变异和临床表现之

间并没有明显的相关性
 [13]。随后的另一项研究也支

持了这个结论 —— 研究者通过对 6 万多人的全外

显子序列分析，发现了 3 千多个几乎全部缺失或部

分缺失蛋白质编码序列的突变基因，但 72% 的突

变基因并没有表现出目前已知的人类疾病表型 [14]。

让情况更为复杂的是，过去人们认为不会影响表型

的变异今天却发现并非如此。由于 DNA 的蛋白质

编码区存在密码子的 “简并性”，有 1/4 至 1/3 的碱

基点突变是不会改变蛋白质氨基酸序列的，它们被

称为同义突变。因为同义突变不改变蛋白质序列，

所以研究者认为这类突变对生物体无害或损害程度

很低，属于不会改变生物适应度的中性或近中性突

变。最近研究者通过对芽殖酵母基因组中有代表性

的 21 个基因之突变体进行分析，发现至少 75% 的

同义突变显著损害适应度，且损害幅度超过 0.1%[15]。

这一发现挑战了长达半个多世纪的关于同义突变是

中性或近中性的观点。

1.2　“万物互联”的相互作用网络

基于还原论的生命科学倾向于从碎片化的角度

看待生命，即生物体的生理或病理活动通常是建立

在个别基因或蛋白质的结构和功能的基础之上。但

是，越来越多的研究工作，尤其是生命组学研究工

作表明，生命是一个“万物互联”的复杂系统，每

项生命活动都离不开团体合作。例如，传统的基因

调控图景通常是具有明晰的指向；从“基因决定论”

的观点来看，机体的每个性状都对应着特定的基因，

如豌豆的形状或颜色等简单性状由单个基因决定，

而身高或血压等复杂性状则由多个基因决定。但研

究者之后的分析表明，这种简单的基因与性状之决

定论关系只能解释个别基因与简单性状或孟德尔遗
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传病之关系，远远不能解释基因组与复杂性状或复

杂疾病的关系，在这二者间存在着一个巨大的空白，

即“遗传度缺失”(missing heritability)[16]。

2017 年，美国斯坦福大学的研究者提出了一

个新的模型 ——“全基因模型”(omnigenic model)
来解释基因组与复杂性状或复杂疾病之关系 ：基

因组里不仅有直接作用于某个特定性状的“核心基

因”(core genes)，而且存在着数量更大的与核心基

因有相互作用的“外围基因”(peripheral gene) ；尽

管单个外围基因相比核心基因而言对复杂性状只起

到微小的作用，但由于这些外围基因的总数远远超

过核心基因，因此来自众多外围基因的微小遗传贡

献对复杂性状的调控作用之总和就超过了核心基

因；该文作者把这种现象称为“网络基因多效

性”(network pleiotropy)[17]。也就是说，涉及复杂性

状或复杂疾病的遗传度在整个基因组中广泛传播，

基因组内每一个基因通过基因相互作用网络或多或

少都对个体的各种复杂性状或疾病有所影响。

蛋白质相互作用网络在生物体中的作用已经得

到了广泛的认可。例如，最有名的抑癌因子 P53，
自 1979 年被发现至今已经有超过 11 万 6 千多篇关

于它的研究论文。P53 通常被定义为一个重要的转

录因子，但后来发现该基因还有许多非转录的功能。

P53 之所以能够发挥诸多不同的功能，就在于它能

够与不同的蛋白质互作而形成不同的相互作用网

络。笔者 2012 年的一项研究工作发现，P53 作为经

典的肿瘤抑制因子，如果在特定的条件下与某些蛋

白质发生相互作用，竟然可以具有促进肿瘤生长的

作用 [18]。不久前，研究人员通过规模化的蛋白质相

互作用技术检测了肿瘤细胞中数以百万计的蛋白质

相互作用，发现突变往往会改变蛋白质之间的相互

作用，进而形成新的蛋白质相互作用网络 [19]。因此，

研究者不仅要关注肿瘤细胞内突变蛋白自身的功能

改变，而且还要考虑突变蛋白与其他蛋白之间新产

生的相互作用，以及基于新的蛋白质相互作用网络

的功能变异或新功能。

一项对不同物种的蛋白质数量与相互作用网络

大小之关系分析发现，虽然研究中统计到的人类蛋

白质种类只比果蝇的略微多一点，但是前者的蛋白

质相互作用网络比后者的大一倍多 [20]。也就是说，

不同物种之间复杂程度的差别与蛋白质相互作用网

络的大小高度相关，越是复杂的生命，其蛋白质相

互作用就越广泛。还需要指出的是，生物体内的“网

络”特征并不仅仅停留在分子层面，而同样存在于

细胞、组织、器官等各个层面，且在这些不同层级

之间也有着广泛的相互作用。显然，要真正认识个

体，尤其具有不同层级的多细胞生物体，就不能只

研究生物分子网络，还要研究体内其他层级的网络

以及它们之间的关系。2019 年，美国国立卫生研究

院 (NIH) 启动了一项名为“人类生物分子图谱计划”   
(Human Biomolecular Atlas Program, HuBMAP) 的国

际合作项目，计划在 7 年的时间里发展各种先进技

术，针对各种正常的人体组织开展细胞水平和分子

水平的研究，从而建立一个涵盖不同尺度的整合组

织图谱
[21]。

随着生命活动的“网络化”现象之普及，过去

的“通路”( Pathways) 概念今天已经让位给 “网

络”(Network) 概念，如“代谢调控通路”和“信

号转导通路”转变成了“代谢调控网络”和“信号

转导网络”。更重要的是，生物体内广泛存在的“网

络”表明，生命活动并不是按照线性通路中那种基

于上下游模式的因果关系进行。机体内的“网络”

就好比一个复杂的上海地铁网络，通过众多的“站

点”把不同的路线联接起来，信息的流动不再是单

向的，可以有多条路径；控制往往伴随着各种正反

馈或负反馈；输入和输出既可以是单点的，也可以

是多点的。例如，传统观点认为肿瘤细胞需要消耗

大量的葡萄糖为其供能；但不久前的研究发现，肿

瘤细胞会选择谷氨酰胺和脂肪酸当作主要的营养物

质来源；最近的一项研究指出，在营养匮乏的环境

下，肿瘤细胞能够采用溶酶体将胞外蛋白质分解为

氨基酸并作为能量来源加以利用
[22]。

2　生命科学大数据的挑战

还原论指导下的生命科学实验有两个特点，一

是高度简约，尽可能少的实验变量和尽可能明确的

实验目标；二是偏重定性，以发现新基因或解析蛋

白质结构和功能为主要任务。这些特点使得经典生

命科学研究属于“小科学”和“小数据”领域。而

世纪之交的人类基因组计划则推动生命科学进入了

“大科学”和“大数据”领域，进而引出了与经典

生命科学不同的研究范式，即数据驱动的数据密集

型生命科学研究新范式。这种新范式对追求确定性

知识的现代实验生物学带来了新的挑战。

2.1　生命科学大数据的相关性和开放性

现代实验生物学的关注点是揭示生命活动的规

律或作用机制，即探寻生物分子之间或事件之间确

定的因果关系。尽管寻找生物学机制的研究者在实
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验中往往不去区分事件发生的“充分条件”和“必

要条件”，但是他们在大多数情况下获得的实验结

果实际上只是事件发生的充分条件，并非事件发生

的必要条件，更不是满足让一个真正的决定论事件

发生所需要的“充分必要条件”。一个根本的原因

在于研究者不可能穷尽所有的实验条件，正如费曼

所说：“你不可能知道会发生什么，因为你不可能

进行最完备的实验”。

从最近报道的两个实验结果可以看到，研究过

程的局限性确实很难避免。一项神经科学实验发现，

接触小鼠的男性研究人员和女性研究人员会分别让

小鼠大脑对氯胺酮产生不同的响应，导致小鼠行为

方式出现差异
[23]。另外一项肿瘤细胞研究揭示，如

果将患者的肿瘤样本从体内取出进行培养，这些肿

瘤细胞就从体内缺氧环境下进入到富氧的细胞培

养环境下，造成了肿瘤细胞的基因表达和信号通

路等发生明显的改变，生长速度变得更快，并更加

耐药 [24]。如果把科学实验视为猜谜游戏，那么它就

是人与自然之间的“无限博弈”。西内克 (Sinek S)
在他的新书《无限游戏》(The Infinite Game) 里写到：

在无限游戏中，玩家可以变更，规则不断变化，没

有所谓的胜利可言。

基于基因组学和蛋白质组学等组学的数据密集

型研究新范式具有全局性的特点，它有力地克服了

传统生命科学实验视野过小的短板。例如，在寻找

调控血压的遗传因子方面，传统生命科学通常是利

用人群小样本开展研究，在数十年里总共发现了

274 个遗传位点；2018 年，《Nature Genetics》杂志

发表了一项利用 100 万欧洲人样本进行遗传相关性

研究的文章，报道了影响血压的 535 个新位点 [25]。

2022 年，《Science》杂志发表了一项世界上目前规

模最大的肿瘤人群全基因组测序工作，从 12 000
多名癌症患者细胞的基因组序列中发现了海量的

变异，包括近 3 亿个单碱基置换 (substitutions)、
260 多万个双碱基置换 (double substitutions)、1 亿 5
千多万个插入或缺失 (indels) 和近 200 万个重排

(rearrangements)[26]。

现代生命实验科学主要目的是探寻事物之间的

因果关系，但从大数据中获得的生命科学知识基本

上是相关性的而非因果性的。关于相关性和因果性

的详细讨论不是这篇小文能够胜任的。笔者在此只

是从生物体是一个“万物互联”网络的观点提出，

生命科学实验得到的都是相关性知识而非因果性知

识 —— 因为研究者不能控制任何一个生理或病理

活动涉及的所有变量。从某种意义上说，因果关系

也属于一种特殊的相关关系，即两个事件之间具有

唯一变量关系的相关性，能够满足事件发生的“充

分必要条件”。

数据密集型研究范式还有一个重要的特

点 —— 开放性。传统的生命科学实验是某个科学

假设驱动的，为了回答或解决具体的科学问题而进

行研究，通常是在已有的知识基础之上并在相应的

理论框架里开展，所以研究者的视域和思维往往是

受限的。另一方面，由于数据驱动的研究不依赖于

假设，因而研究者不仅可以避免现存理论的限制以

及对“实验事实”的主观性选择和判断，而且还可

以利用各种算法对获得的大数据进行分析，进而能

够发现全新的现象或者事物之间隐藏着的内在联

系。例如，在一项对瑞典近 170 万名患者的医学档

案分析工作中，发现了阑尾与帕金森症发病具有相

关性，因为早期切除阑尾的个体患帕金森症的风险

明显降低了
[27]。

2.2　生命科学大数据的不完备性

生命科学实验范式既然把发现确定的因果关系

或规律作为主要目标，因此尽可能地追求结果的完

备性通常就成为了评价实验质量的基本要求。这一

特点在学术期刊的“同行评议”(peer review) 中有

着最为突出的表现。近年来，随着实验技术的进步，

期刊评审专家对研究结果完备性的要求也在不断提

高，甚至近乎“鸡蛋里面挑骨头”，以至于被广大

研究者所“吐槽”；《Science Signaling》主编亚法 (Yaffe 
MB) 在一篇批评同行评审的社论中指出：“作为编

辑，我们需要确保审稿人不要提出过分的要求，不

要通过‘移动球门’(move the goalposts) 的方式对

新提交的修改稿件进行第二轮或第三轮的评审”[28]。

与之相反的是，数据驱动的生命科学研究新范

式并不追求结果的完备性，它采用的是一种全新的

工作模式 ——“迭代”(iterate)，即每一次研究工

作获得的成果都不是完备的，需要未来研究者在已

有版本的基础上不断地进行完善而产生新的版本。

人类基因组计划就是生命科学大数据“迭代”的典

型：2001 年 2 月，《Nature》发表了人类基因组测

序“草图”，它仅仅覆盖了人类基因组 90% 的核酸

序列；2004 年 10 月，《Nature》再次发表了人类基

因组测序论文，给出了常染色质区域内大约 99% 的

核酸序列的测定结果；2020 年 9 月，《Nature》发表

了人类第一条染色体没有测序“缺口”的完整核酸

序列；2022 年 4 月，以“人类基因组完整序列”为
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标题的研究论文在《Science》上发表，研究人员终

于时隔基因组草图发表 22 年之后完整地测定了人

类基因组全部碱基序列，而且比 2004 年发表的版

本增加了近 2 亿个碱基对和近 2 千个新基因 [29]。然

而，人类基因组数据的“迭代”远没有结束。2023
年 5 月，《Nature》发表了题为“人类泛基因组参考

草图”的论文，通过对采自不同种族的 47 个人体

基因组的分析，为目前的参考人类基因组数据库又添

加了 1 亿多个碱基对 [30]。不久前启动的“人类细胞

图谱计划”(Human Cell Atlas) 要完成 30 万亿个左

右人体细胞的分析，显然更是一个需要无数次“迭

代”的生命大科学计划。

近年来，这种认可实验结果不完备性的理念已

经拓展到了生命科学整个领域，主要表现为预印本

(Preprint) 模式的出现和普及。预印本模式是指研究

者把未经评审的学术论文直接发布到一个网络开放

平台上，供广大用户免费访问和使用。目前在生命

科学界最有影响的预印本平台是美国冷泉港实验室

在 2013 年建立的 “bioRxiv”(https://www.biorxiv.org/)。
该平台在 2017 年被《Science》杂志评为 2017 年度

十大“科技突破”新闻之一。不同于正规科学期刊

那种对实验结果完备性的追求，在预印本平台发表

的论文可以是初步的或阶段性的成果，甚至只是阴

性结果；作者在预印本文章发表之后可以继续以“迭

代”的方式进行更新，即通过修改和完善后作为新

版本发布；这些更新后的不同版本都被保留在预印

本平台；一个预印本文章的不同版本甚至可以被分

别引用。也就是说，在生命科学大数据的“迭代”

影响下，经典生命科学也正在接受科学实验的不完

备性观念。《Nature》杂志于 2023 年 2 月正式推出

了一种全新的论文发表模式——注册报告 (Registered 
Reports)，即研究者可以把基于科学假设的实验设

计方案以注册的方式向该杂志投稿；如果这份注册

报告中提出的科学问题及实验方法通过了同行评

议，那么杂志承诺，研究者按照注册的实验方案获

得的结果无论是阳性的还是阴性的，都会进行发表；

为此，杂志编辑部在题为“自然杂志欢迎注册报告”

的社论中强调：“注册报告有助于激励研究，而不

管结果如何”
[31] 。

生命科学领域引入“迭代”模式以及认可实验

结果的不完备，表明正在接受“非确定性”的科研

观 —— 科学实验是有限的，认知能力是有限的。

更重要的是表明研究者认识到，生命复杂系统是开

放的，有无限的变异，有无限的连接。把人的有限

认知能力和自然的无限可能性结合起来考虑，这就

意味着研究者需要放弃确定性思维。笔者在 2019
年5月纪念p53发现40周年会议的致辞中这样说道：

“知识就好像是位于无边无际的自然界‘未知海洋’

中小小的‘岛屿’，随着‘知识岛屿’的扩增，相

应的‘未知水域’同样也在增长。研究的挑战在于此，

研究的乐趣也在于此”。
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