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对人工合成结晶牛胰岛素的回忆
邹承鲁

(中国科学院生物物理研究所，北京 100101)

1958 年是中国历史上一个令人难忘的年头。

在“大跃进”的声浪中，千百万急于摆脱几个世纪

以来贫穷落后帽子的中国人用豪言壮语设定了许多

令人难以置信的雄伟目标。中国的科学家们也热切

希望做出举世瞩目的科学成就。在当时的中国科学

院上海生物化学研究所，各种各样的想法一个接一

个地被提出来，经过激烈的讨论，而又一个又一个

地被否决掉。当时争论极为热烈，经常是两三个人

同时争着发言，所以现在很难想起确切地是谁首先

提出了人工合成蛋白质的想法。不过，这一主张一

提出，马上获得一致的赞同。这不仅因为大家都知

道蛋白质对生命的重要性，它是所有生命活动的主

要承担者，还因为在那个时代谈蛋白质的人工合成

还有相当的神秘感，因此人工合成蛋白质无疑是一

个惊人的科学壮举。这个想法也赢得了领导的支持，

并且得到此项目得以进行的充足的经费。这在很大

程度上真应该归功于思格斯说过的一句话：“蛋白

质是生命的存在形式”，因此合成了蛋白质就是在

合成生命的道路上前进了一大步。

在“文革”的困难日子里，几乎所有严肃的基

础研究都被彻底禁止了。而正是因为胰岛素合成的

成功，使得测定胰岛素晶体结构的工作得以启动进

行。现在北京生物大分子国家重点实验室的一个优

秀的 X- 射线晶体学研究小组的核心便是在那时形

成的。

在热火朝天的 1958 年，我把自己对酶的兴趣

暂且放在一边，参加了上海生物化学研究所牛胰岛

素的人工全合成工作。选择胰岛素作为当时人工合

成蛋白质的对象是有道理的，不仅仅因为胰岛素只

有 51 个氨基酸，分子小，还因为它是当时唯一已

知一级序列的蛋白质。其一级序列的测定工作刚刚

由英国的 F．Sanger 完成不久，为此他获得了诺贝

尔奖。

回首往事，今天的肽链合成技术和我们那个时

候真有天壤之别。现在我们能用合成仪方便地合成

一段合适长度的肽段，要做的只是设置程序，加进

所需的氨基酸和其他试剂，按下按钮，机器就自动

工作，几天之后我们就能收到所要的肽段。现在常

用的固相合成方法则是美国的 Merrifield 在 1963 年

首创的，并使他获得诺贝尔奖。可是在 40 年前，

蛋白质的合成，哪怕只是胰岛素这样一个小蛋白，

都是件令人生畏的事。世界上首例多肽合成，是 du 
Vigneaud 在 1953 年合成的一个八肽，催产素。这

项工作使他获得了 1955 年的诺贝尔化学奖。到

1958 年，人工合成的最长的肽段是促肾上腺皮质激

素的一个片段。更为困难的是，当时我国还没有多
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肽合成的经验，除了谷氨酸钠 ( 味精 ) 之外，我国

甚至没有制造过任何氨基酸。实际上，这一项目确

实也耗资巨大，如一位执异议者后来所言，所用去

的化学溶剂之多，足以灌满一个游泳池。

1　A链和B链的组合

胰岛素是由两对二硫键连结的两条肽链组成

的。除链间二硫键外，在 A 链上还有一对链内二硫

键。因此，在工作初期，曾考虑了三种合成方案以

供选择。其中最为现实可行的方案是分别合成 A 链

和 B 链，然后通过巯基的氧化使两条链正确组合。

当时我的任务是摸索胰岛素分子先经过还原、分离

纯化之后的 A 链和 B 链是否能通过氧化重新组合

形成天然的胰岛素分子。这一问题是胰岛素人工全

合成成功的关键，而我有幸能和几位才华横溢的年

青人在一起工作，他们之中包括杜雨苍、许根俊、

鲁子贤和张友尚等，现在都是卓有成就的科学家了。

我们开始查阅文献时发现我们的前景并不乐

观，国外许多人都曾尝试过把还原的胰岛素肽链重

新组合，以期获得一定产率的天然胰岛素，而这些

探索都无一例外地失败了，甚至有人报道说，对于

部分还原的胰岛素而言，氧化会导致活力的进一步

降低。当时除了像催产素这样的小肽以外，还没有

一个含二硫键的蛋白能在还原后通过氧化而成功地

再生。等到使 Anfinsen 获得诺贝尔奖的工作，即氧

化被还原的核糖核酸酶肽链能得到活力恢复发表

时，我们都已经由还原的胰岛素肽链得到相当产率

的胰岛素了。Anfinsen 的工作要容易得多，因为核

糖核酸酶只有一条肽链，而胰岛素则是由两条肽链

组成的，而两条肽链可以以任何比例组合，这就大

大增加了问题的复杂性。我们那时没有被洋人的失

败吓倒，反而迎难而上，着手分离 A 链和 B 链，

然后试图使它们正确组合以形成天然的胰岛素。当

年我才 30 多岁，却是小组中最年长也是顾虑最多

的人，而我那些年青的同事们则不像我那样担心别

人的失败，他们都有股“初生牛犊不畏虎”的劲头。

为了氧化被还原的肽段，我们历经艰辛，最终发现

了不使用氧化剂而使氧化反应在低温下由空气缓慢

完成的方法。这使我们在很短的时间内取得了鼓舞

人心的结果，获得 10％的活力恢复 ! 由于肽链能以

不同比例组合，巯基间形成二硫键的可能性是数不

胜数的，在理论上应该说是无穷的。因此我们所得

的 10% 的产率大大超过了疏基间随机配对可能得

到的产率。我们的结果暗示着胰岛素的天然结构是

其所有可能结构中最稳定的一个。

我们所得到的粗产物经进一步纯化和结晶，终

于得到和天然胰岛素具有相同活力和晶型的晶体，

胰蛋白酶水解物双向纸层析和电泳的结果进一步证

实氧化后所得的胰岛素与天然胰岛素完全相同，上

述这些重要的结果我们在 1959 年的秋天就得到了，

但我们知道德国和英国的研究小组也在进行胰岛

素合成的研究，很自然我们必须对我们的结果保

密。同时由于“大跃进”的缘故，中国所有的学

术刊物都被迫停刊，包括当时国内唯一用英文出版

的刊物《中国科学》。再说，那个时代当然是不可

能在国外发表论文的。直到 1960 年 Dixon 和 Wardlaw
在 Nature 上发表论文，报道氧化被还原的肽链得到

1%~2% 的胰岛素之后，我们才决定在《中国科学》

(Scientia Sinica) 发表我们的结果，第一篇论文发表

在 1961 年 10 月《中国科学》恢复出版后的第一期上。

同时我们一直在摸索进一步提高产率的条件。不久，

我们把产率提高到了 30%~50%!
这些研究为胰岛素的最终全合成扫清了道路。

胰岛素的合成是由三个单位协作完成的。上海生物

化学研究所由钮经义和龚岳亭领导的小组负责 B 链

的合成；上海有机化学研究所由汪猷领导的小组以

及北京大学由邢其毅领导的小组共同负责 A 链的合

成。两条链都是通过传统的片段缩合而合成的，我

的小组负责两条肽链的组合。

尽管当时已有了一些保护基团和去除这些基团

的方法，但每种蛋白都有其独特的性质，具体问题

需具体对待，因此肽链的合成远非是一种成熟的常

规的技术，对活泼的侧链基团而言，必须小心地保

护它们以防它们参与肽链的延伸反应而形成分叉的

肽链。但在必要时，却又要去掉这些保护基团，才

能成功地合成所需的胰岛素肽链。

2　A链和B链的合成

B 链的合成以及由人工合成的 B 链与天然的 A
链构建成胰岛素首先获得成功，其结果在 1964 年

发表。而 A 链的合成却遇到些麻烦，因此龚岳亭加

入到上海有机化学研究所的小组中帮助解决问题。

当我们通过小鼠惊厥实验证明纯化的人工合成

胰岛素确实具有和天然胰岛素相同的活性时，那一

刻真是令人终身难忘。这个最后进行的实验是在

1965 年的一个清晨进行的。只有与这个实验直接有

关的人员才允许观察小鼠经受第一个人工合成蛋白

质处理的反应，而其他关注此事的人只能在另一间
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屋子里焦急地等待。当注射了合成胰岛素的小鼠惊

厥实验宣布成功时，那实在是一个无法用语言形容

的激动人心的时刻。

3　余波

我们 1965 年在《中国科学》上发表了一篇简

报介绍我们的结果，而这一工作的全文则发表在次

年《科学通报》的一期专刊上。当年春天，王应睐

先生和我因为另外一项研究工作被邀请参加在华沙

召开的一次欧洲生化会议，在胰岛素的化学合成中

担当重任的龚岳亭和我们同去。当时我们想在这个

国际会议上介绍关于胰岛素人工合成的情况，并准

备公布我们的实验结果。我们的发言被安排在一间

狭小的房间里并限时为 10 分钟。Sanger 也在听众

之中，由于我们早就递交了摘要，我本以为会议会

给我们更长一些时间发言，但就会议组织者而言，

我是为别的工作被邀请做报告的，而胰岛素又和会

议的主题不甚符合，因此我们还是只有短短 10 分

钟时间。后来，我被邀请参加一个只有少数人参加

的自助餐宴会。我的老朋友，后来是匈牙利总统的

BNno Straub 教授告诉我，应邀出席宴会的都是向

大会递交了非常重要论文的人。当时我们哪里知道，

回国两个月后就迎来了“文化大革命”。

“文革”初期，诺贝尔奖获得者 Kendrew 爵士

来中国访问，他告诉我们，胰岛素人工合成的消息

在英国电视的“黄金时间”中播出，上百万人观看

了这条新闻。无疑，这是最为英国人所知的中国科

学成就，他在上海生物化学研究所做学术报告时，

我被安排为他翻译，却又被告知不得透露自己的身

份，我在剑桥时就认识他，当时他常来我所在的研

究所看望我的导师。此次来中国，我已经离开剑桥

15 年了，变化之大使他己认不出我。我当时只是个

微不足道的翻译，穿着一身旧蓝式制服，无疑和他

所认识的那个剑桥年青学生的形象相去甚远。尽管

如此，他对我的英语大为惊讶，问我是否到过外国，

我只好说没有。他又问我是在哪里学的英语，我就

说是在学校学的。他说：“那你一定在一所非常好

的学校上过学。” ’
1966 年底，A. Tiselius 访问了中国，那时我的

处境已经恶化到不允许见任何外国客人。由于他当

时是瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会化学组的

主席，人们很自然地把他和物色合适的诺贝尔奖候

选人联系起来。有些从未参与胰岛素具体工作的人

自己挤到前面，或被领导推至前台，遗憾的是仍然

无法和诺贝尔奖联在一起。后来我得知 Tiselius 对
胰岛素全序列入工合成的评价很高。当被问及对中

国第一颗原子弹爆炸的看法时，他的回答却是：“你

们能从书上学到原子弹的知识，但学不到人工合成

胰岛素。” ．． “文革”期间，尽管真正的科学研究

被压制，但这并不妨碍当时的领导利用胰岛素合成

在西方的名气大做文章。1973 年，中国与美国的互

访成为可能。同年，一个生物化学家代表团访美。

当年的胰岛素协作组长，此时在名义上仍是上海生

物化学研究所所长的王应睐教授被任命为副团长，

而一个在胰岛素化学合成即将结束时才刚毕业参加

工作的人，由于人所共知的原因，被指定担任团长。

由 A 链和 B 链能成功地组合成胰岛素，并得

到相当可观的产率，后来被国外其他从事胰岛素合

成的实验室所证实，并应用到 70 年代末由重组

DNA 技术得到的 A 链和 B 链组合成完整的胰岛素

分子的工业生产，所采用的基本上就是我们的方法。

虽然胰岛素合成成功已经过去 30 多年了，但我今

天仍想强调，在合成的最后一步，在含有大量其他

的因错误连接而产生的非胰岛素肽链的复杂混合物

中，A 链和 B 链能彼此识别并通过二硫键正确相连

而组合成天然胰岛素分子，说明这两条肽链具有相

互识别而正确配对的能力和专一性。可惜的是，在

胰岛素合成完成 20 年后，我们才得以进行这个对

蛋白质折叠研究有着重要意义的理论问题的实验

证明。
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