摘 要： 我这次到上海，于2003年10月20日拜访了生物学家裴钢院士，在座有中国科学院上海生命科学研究院、上海图书馆的学者专家们及文友钱定平兄。
文人学者相聚，直抒胸怀，海阔天空。我说：“天文物理学家根据最近观测结果推算出：宇宙中只有4.4％属于原子等通常物质，其余是22.6％的暗物质和73％的暗能量。质能相当，能量也是物质，据此宇宙中95％以上的物质是看不见的怪物。”钱定平说：“暗物质和暗能量就是你在《两轮两云到两暗》文中所说的两暗，是吗？”我说：“是的！两暗之暗，一语双关：一则，暗物质和暗能量都看不见，故曰暗；再则，两暗究为何物？科学家仍在暗中摸索。”裴钢说：“我建议在两暗之外再加一暗——暗信息，是为三暗。”语惊四座！众人道：“愿闻其详。”他接下去说：“在解读出来的人类基因组序列中，有97％的非编码区序列的功能不清楚，曾有人认为这些序列没有功能，其实只是尚未发现而已。这些非编码区序列所携带的信息不就是暗信息吗？”我说：“好一个暗信息！无独有偶，人的大脑神经网络包含约1 000亿个神经元，每个神经元有1 000到10 000个突触与其他神经元相连接。照此推算，大脑的信息容量超过1014比特，相当于一亿本书！对其中95％ 以上信息容量的作用尚不了解，这也可算是暗信息。”裴钢补充说：“也许，暗信息与信息两者相反相成，相互依存，这需要用科学的方法去探究。”大家表示同意。
是日尽欢，席终人散。这“三暗”和“三个95％以上”在脑海中盘旋，挥之不去，我陷入深思。科学有四大前沿：物质本质、宇宙演化、生命奥秘、自我意识。暗物质和暗能量问题不仅是宇宙演化之关键，而且如能突破，将极大地丰富人类对物质本质的认识。裴钢提出的暗信息，则关系到生命奥秘和自我意识之真谛。四大前沿，三暗竟全部囊括！四大前沿，都有95％以上的未知领域！一片莽原，谁来开辟？
不妨以史为鉴。19世纪末，经典物理学登峰造极，而瑞士专利局的一位小职员爱因斯坦竟敢在太岁头上动土。他醉心探讨的问题是：“追过光会怎样？”光每秒跑30万公里，这个问题可有点狂。爱因斯坦就凭这股狂劲，锲而不舍孜孜以求，终于悟出了“光速不变原理”，撼动了经典物理学的基础。他在1905年发表的狭义相对论中提出：运动的尺缩短、运动的钟变慢、同时是相对的、质能是相当的。这些结论从经典物理学观点看，迹近狂人妄语，但却一一为实验所证实，开创了物理学的新纪元。
狂过一次意犹未尽，爱因斯坦决定再狂一次 ——探索引力之奥秘。他为此苦思冥索，积10年之功，于1915年发表广义相对论，提出：引力是时空弯曲。对常人而言此论更狂，难怪当时有人问英国科学家爱丁顿爵士：“据说全世界懂得相对论的只有三人，是吗？”他微笑不语，再问，他说：“我正在思索那第三人是谁。”就是这位爱丁顿率队去非洲观测日全食时的星光偏移，结果证实了广义相对论的预言。连战皆捷！爱因斯坦成为20世纪最伟大的科学家。
狂过两次，功成名就，够了吧？不！爱因斯坦又以狂热的激情投入对统一场论的探索，终其后半生矢志不渝，不幸以失败告终。
成也狂，败也狂，尊爱翁为天下第一狂士，谁曰不宜？
锐志求异，至异则狂。古今中外，大凡卓尔不群者都有点狂。
在常人看来，天是神圣的。屈原却敢问天，他的狂是走投无路逼出来的。
在常人看来，皇帝是至尊。李白却敢在御前戏弄宠臣高力士，他的狂是天性使然。
“老夫聊发少年狂。左牵黄，右擎苍。”苏东坡的狂岂止出猎？他的不少诗词都有一股率真的狂劲。“谁道人生无再少？门前流水尚能西。”狂态可掬！
美国著名物理学家惠勒（John A. Wheeler）狂放不羁，常发惊人之论，被昵称为“物理学的诗人探险家”，黑洞之名就是他提出的。
语云：天才与疯子之间只有一线之隔。
牛顿是天才，在数学、力学、光学、天文学等方面都有杰出的贡献。他生性孤僻古怪，51 岁那年经历了一次精神崩溃，一年后才康复。
德国著名作曲家舒曼患有神经病，有人统计过，他最旺盛的创作期是在将发病而尚未发病时。
美国著名数学家纳什（John F. Nash Jr.，1928－），行为怪诞不经。他在30岁前完成博弈伦等重要研究工作，30岁时患精神分裂症，直到近60岁才渐渐康复，66岁时纳什因早期的博弈伦研究成果获得诺贝尔经济学奖。
当然，狂士不是疯子。但上述事例表明，两者之间可能有某种关联：当大脑狂热运转时，如超过极限就疯了。
有两类科学家：开辟者和后继者。像爱因斯坦那样的大师属于开辟者，敢为天下先，敢于另辟蹊径。开辟者的思维模式与常人不同：敢于冲决网 罗，见常人之未见，想常人所不敢想，一言以蔽之：狂。后继者有开辟者领路，萧规曹随，就不一定非得那么狂了。
“山雨欲来风满楼！”暗物质、暗能量、暗信息，这“三暗”是暴风雨的前锋；“三个95％以上”的未知领域，是一望无际的莽原，有待开辟者大显身手。基础科学的突破需要大手笔：“要有超乎常人的胆识，要有天马行空的思维，要有新的研究方法和手段，要有一往无前和义无反顾的献身精神，要有为求真理不计得失的宽广胸怀，一言以蔽之：狂！
种种迹象表明，四大科学前沿正处于突破的前夕，时代在呼唤：
安得狂士兮辟大荒？
“当前科学界弥漫着一股浮躁风，提倡狂岂不是火上加油？”这正是我所担心的，最近想通了才敢提笔写此文。科学界的狂士思想上狂，行动上踏实严谨。浮躁者急功近利，恨不得一夕成名。这种人行动上风风火火，貌似狂；其实思想上患得患失，根本狂不起来。思想的狂需要踏踏实实的工作去证实，浮躁者哪有这份耐心？再说，狂并不能保证成功，浮躁者能像爱因斯坦那样为求真理而赔上半辈子吗？
“科学务实，提倡狂会不会引起大乱？”不会！自然科学有一位铁面判官——实验。无论多么狂，有实验把关就乱不起来。超弦理论家提出：10维空间、虚时间、全息宇宙、虫洞首尾因果颠倒、一切皆信息而无物质……如此等等，够狂了吧？但在未得到实验证实前，人们只把这些当作假说，物理学并未因此而大乱。
“有些功成名就的科学家爱惜羽毛，要狂也难。”羽毛当然应该爱惜，但不能因噎废食。若爱洁羽而怕育雏，惜翎毛而惧高飞，要这身羽毛何用？应该学习爱因斯坦,第三次狂失败了，无怨无悔，坦然处之，也丝毫无损于他的盛名清誉。
环顾四野，安得狂士兮辟大荒？
